Hasan Basri

Jadi waktu pertama kali nginjek Istanbul, aku tuh ngerasa jadi keturunan Sultan Ottoman yang hilang. Serius. Pintu hotel otomatis aja kebuka, aku langsung mikir: "tuh kan, rakyat menyambut sultan pulang."
Belum lima menit, baru ngeliat bangunan-bangunan tua ala kekaisaran… aku langsung berpose dramatis sambil bisik: "turki bikin aku menangis" padahal cuma masuk angin karena AC bandara kenceng banget.

Hari pertama city tour, kita dibawa ke Hagia Sophia. Dan sumpah ya, begitu lihat interiornya, aku langsung speechless. Bukan cuma karena megah, tapi karena kepalaku mendadak penuh pikiran: "ini kalau aku jadi menantu Sultan kira-kira kamarnya view Bosphorus nggak ya?"
Tour guide ngomong panjang banget soal sejarah… aku ngerti 3%. Tapi aku angguk-angguk biar nggak keliatan bodoh. Padahal otakku cuma mikir: "habis ini makan di mana?"

Lanjut ke Cappadocia dan naik balon udara aku latihan pose romantis ala K-Drama, tapi hasil foto tetap aja kaya orang masuk angin nahan mual. Teman-teman foto aesthetic, aku malah fokus nahan rambut biar nggak diterbangin angin. Tapi jujur ya bestie… di atas balon itu, sambil ngeliat sunrise, aku ngerasa dunia tuh romantis banget…
…sampai aku sadar harga selfie stick yang aku beli di bazaar tuh ditipu 400%.

Tapi yang paling bikin aku ngakak sekaligus terharu adalah waktu makan es krim Turki. Mas mas penjualnya tuh ya… bikin kita merasa diceng-cengin tapi dengan cinta. Bolak-balik sendok palsu, cone palsu, pura-pura kasih terus direbut lagi. Aku ketawa, iya. Tapi dalam hati: "Bang, aku cuma mau makan es krim, kenapa jadi mental challenge?"
Tapi gapapa. Soalnya momen kayak gini tuh bikin perjalanan kerasa hidup banget, penuh warna bukan cuma foto di kamera, tapi cerita yang bakal kita bawa sampai tua. Kalau aku cerita ke cucu nanti pasti kubilang: “Dulu kakek pernah ditipu es krim Turki, nak.”

Terus malam terakhir di tepi Selat Bosphorus, aku ngerasain sesuatu yang nggak bisa dijelasin. Indah, magis, romantis… sambil soundtrack Tiktok random muncul di kepala. Aku cuma duduk nonton lampu-lampu kota memantul di air, dan tiba-tiba sadar betapa turki bikin aku menangis bukan sedih, tapi karena ada keindahan yang bikin hati nggak kuat.

Siapa sangka ya bestie… perjalanan yang awalnya cuma buat healing, malah bikin aku pulang dengan cerita, kedewasaan, dan memori yang priceless banget.
Turki bikin aku candu. Bikin aku kangen. Bikin aku merasa hidup.